TROISIEME FOYER.

PAYS DE CORNOUAILLES.

L'H.E DE SAINT-NICOLAS.

Parmi toutes les baies qui découpent les cbtes
de la Bretagne, il n’en est aucune qui puisse étre
comparée , pour I'aridité sauvage de son aspect, &
la baie d’Audierne. Les cdtes de Douarnénéz, de
Saint-Mathieu, de la Forest, de Peroz, de Lezar-
drieux, de Quiberon, montrent encore, parfois ,
au milieu de leurs rochers, des oasis tapissées de
bruyéres roses ou de iandes fleuries; des chau-
midres couvertes de genéts, au-dessus desquelleé se
penche un aubépin étayé de lierre ; quelques vaches
maigres, & I'eeil farouche, et quelques, moutons
bruns broutant I'herbe rigide qui perce les cailloux;
mais, 3 Audierne, tout est dépouillé et désert ; nul
ombrage, nulle fleur, nul bruit de vie, si ce n’est
le cri du goéland qui passe effaré sous vos pieds
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en effleurant I'écume de la houle. C’est 2 peine si,
par intervalles, quelques péles trainées de gazon
marin rongé par le vent teignent le granit du pro-
montoire ou le sable de la dune; tandis que ¢a et Ia
s’élevent des menhirs penchés par 'ouragan et des
dolmens & demi enfouis, que I'on prendrait, de loin,
pour les squéleltes pétrifiés de quelque animal gi-
gantesque.

Je venais de parcourir & cheval tout le contour de
cette cOte sauvage; j'avais successivement visité
Ienceinte druidrique de la pointe du Soc’h (1), les
pierreslevées de Plovan,Tréguennec et Plomeur (2),
lorsque j'arrivai enfin & Kerity Penmar’ch (3), pau-
vre \}illage qui fut une grande ville, et auquel il
n'est resté de sa prospérité d'autrefois que les
six églises qui prouvent encore son importance dis-
parue !

Aprés les avoir visitées, ainsi que les ruines qui
indiquent la place de cette cité ou les moindres

(1) Soc’h ou souc’h signifie soc de charrue; nom qui a
sans doute été donné a cette pointe i cause de sa forine et
parce qu'elle fend la mer comme un soc fend les guérels.

(?) Plomeur signifie peuplade nombreuse.
(3) Penmarc’h, éte de cheval.
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bourgeois, suivant le témoignage d’'un contempo-
rain, « buvoient dans des hanapes d’argent (1), » je
me dirigeai vers une cabane de batelier, placée su
bord de la mer, et ol j'étais venu, trois années
auparavant, louer un canot pour doubler la pointe
- de Penmarc’h. Désirant renouveler la méme pro-
menade, j'espérais retrouver, au méme lien, mon
. ancien conducteur.

L’aspect extérieur de la cabane me confirma dans
cette pensée. Rien en effet n'y était changé. Ados-
sée A un débris de mur crénelé qui avait autrefois
appartenu & une des maisons fortifiées de Pen-
marc’h (2), la chaumidre du batelier formait une
sorte d’appentis dont le toit était couvert d algues
marines retenues par de lourds galets. l!ne claie de
genéts verts tournant sur des liens dosier tenait
lieu de porte, et I'étroite fenétre sans vitres et sans
volets laissait échapper un léger nnage de fumée.
Le sentier conduisant au seuil était parsemé de co-

(1) Le chanoine Moreau, Histoire de la Ligué en Cor-
nouatlles.

(2) Les habitants de Penmarc’h étaient exposés aux atta-

ques des pirates, et, comme leur ville était sans défense, plu-
sieurs d’entre eux avaient fortifié leurs maisons.

1. 13
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quillages brisés. Un filet,, blanchi par un long usage,
pendait du toit que couronnaient quelques é;;is
d’orge nés dans cette couche d’algue presque ré-
duite en poudre; enfin un oiseau de mer, dont on
avéit rogné les ailes, se tenait accroupi prés de
P’entrée, la téte cachée dans ses plumes. Au bruit
de mon pas il se leva avec un cri rauque, et s’en-
fuit en agitant ses ailes mutilées. Un jeune gargon
de douze ans parut aussitdt sur le seuil ; mais, en
m’apercevant, il rentra précipitamment.

Accoutumsé A cette sauvégerie des enfants de la
cOte et de la montagne, je le suivis dans la cabane.

Sa mere était & genoux sur le foyer, occupée
3 allumer un feu de go&mon ; en m’apercevant elle
se releva.

— Que Dieu bénisse le-gentilhomme (1), dit-elle
en breton.

4

— Et vous, chere femme, répliquai-je. Je cher-
chais votre cabane.

— Elle est ouverte aux chrétiens, reprit-elle

(1) Les paysans bretons donnent ce titre de gentithomme,
digentsl, aux habitants des villes.



PAYS DE CORNOUAILLES. 219

avec ce laconisme un peu prétentieux des paysans
de la cbte. '

Je me retournai vers Fenfant qui, retranché
derritre sa mére, continuait & me regarder d'un air
de curiosité effarouchée.

— Le fils du logis ne me paralt pas mieux ap-
privoisé que son goéland, fis-je observer en sou-
riant, j'ai fait fuir le garcon aussi vite que V'oiseau.

— Loizik voit plus d’habits de toile que d’habits
de drap, me répondit la paysanne; les gentilshom-
mes lui font peur.

— 11 faudra pourtant que nous fassions connais-
sance, je viens ici chercher une barque.

— Il y en a une attachée au piquet.

— Et elle pourra me mener & Loctudy?

— Le vent est bon pour cela.

— O est le maitre pour me conduire ?

La paysanne ne répondit pas sur-le-champ; elle
poussa du pied, dans le feu, quelques brins de
goémon épars sur I’tre , puis répliqua enfin :

— C’est moi qui manceuvre la barque.

— Vous? répétai-je étonné.

~ Avec Loizik.
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— Que fait donc alors le batelier?

— II est mort.

Je relevai brusquement la téte, la femme et Pen-
fant étaient impassibles. Ces mots: I est mort,
avaient été dits par la mére, entendus par le fils,
sans qu’un seul muscle de leurs visages efit frémi.

— Et y a-t-il longtemps? demandai-je.

— Voila deux jours que son corps est dans la
terre. .

— Comment cela a-t-il pu arriver? le batelier
était un homme fort et encore jeune, quand je I'ai
vu il y a trois ans.

La paysanne me regarda, ]

— Oh! c’est le gentilhomme qu’Olyerr a conduit
aux rochers de Penmarc’h, dit-elle; oui, je le re-
connais; il avait donné & Qlyerr un écu d’argeni et
a Loizik deux réales pour acheter des sabots. Olyerr
disait bien qu’il avait promis de revenir.

— Et vous voyez que j’ai tenu parole.

— Oui, mais lui, il n’a pas pu attendre! voild
un an que la mort le cherchait; depuis un coup
qu'il avait recu a la lutte de Trefiagat, son cceur
ne pouvait plus tenir dans sa poitrine... Enfin, la
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semaine dernidre, il s’est couché au milieu du jour;
je suis allé lui chercher du pain blanc et de I'eau

de feu ; mais il n’a pu ni manger, n¥ boire. Alors,
" le prétre est venu, et, le lendemain soir, nous lui
avons fermé les yeux.

Quoique tout cela fit dit d’un ton ferme, I'émo-
tion était visible pour I'observateur attentif. Il y
avait dans I'accent de la veuve quelque chose de
bref qui témoignait la défiance de ses forces, et un
léger tremblement agitait les narines. Quant & I'en-
fant, il avait détourné la téte et grattait la terre
du talon. .

Je hasardai une de ces consclations qui parais-
sent banales & nos esprits blasés, mais que les cceurs
simples acceptent parce qu’elles sont les seules
vraies. Je parlai & la veuve de son fils.

— Dui, oui, répliqua-t-elle aprés m’avoir écouté,
ce que vous dites est d'un homme sage et d'un
chrétien. Olyerr est maintenant dans la gloire (1), il
n'a rien & désirer; et, quant & moi, je dois re-
mercier Dieu, puisqu’il m’a laissé la force pour

(1) Expression brclonne pour dirc qu'un’ homme jouit de
l: Léatitude celeste.
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nourrir U'enfant. Si le canot et moi nous durons
jusqu'a ce que Lofzik soit un homme, il n'y a
pas & se plaindre. ‘

— Et c’est vous, maintenant, qui conduisez la
barque? demandai-je.

— Avec le petit. Mon maitre verra comme il
gouverne déja bien. Est-ce tout de suite qu’il faut
partir ? ‘ ,

- Phésitai un instant. Le mer de Penmarc'h est dif-
ficile, et I'habileté nautique de la veuve et de son
fils m'inspirait peu de confiance; mais tous deux
comptaient sur le gain de ce voyage, Loizik s’était
déja chargé de la voile, et sa mére réunissait les
avirons pour les porter au bateau; je me laissai en- -

" trainer 2 les suivre, et dix minutes aprés, nous fai-
sions force de voiles pour doubler la Torche.

Une révolution visible s’était opérée dans Loizik,
4 partir du moment o1 nous avions débordé. Assis
a I'arridre du canot, la tdte droite et les cheveux
au vent, il nous regardait en face, il me parlait
sans crainte. Sa main tenait la barre avec une sorte
de fierté joyeuse, et son pied nu, appuyé sur le
bord de la barque, trempait dans la lame a chaque
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embardée. On devinait I'enfant de la gréve, ha-
bitué, comme le dit un poéte breton, « & pren-
dre dds son enfance les flots pour coursier. »
Quant 4 la veuve, elle se tenait prés de la voile dans
une morpe immobilité. ,

Cependant le ciel était sombre , 1a mer lourde ,
et, & mesure que nous avancions, le vent devenait
plus violent. La barque labourait les vagues avec
effort, tressaillant & chaque lame. La vergue fati-
guée criait contre le méat. Je regardai I'horizon: un
nuage noir commencait & poindre vers le nord-ouest.
Les oiseaux de mer passaient devant nous en rasant
de plus prés les flots, et I'on apercevait plus distinc-
tement les courants, dont les tratnées moiraient ¢
et la le vert pale de la baie.

La veuve du batelier était toujours plongée dans
sa réverie distraite ; je me tournai vers Loizik.

— Vois-tu ce nuage, la-bas ? lui demandai-je en
désigant le point du ciel qui s’assombrissait de plus
en plus. .

— Oui, me répondit-il.

— Jai peur qu’il ne nous améne du piauvais
temps.
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— Cestslr.

— Mais ne vaudrait-il pas mieux alors yirer
de bord ?

— Ce serait aller au-devant du grain.

La réponse était sans réplique. Je réfléchis d’ail-
leurs que le vent, qui nous servait pour continuer
notre route, serait contraire si nous rebroussions
chemiin, et quaprés tout il valait mieux recevoir la
tourmente au large que prés des récifs; je m’en-
veloppai donc dans mon caban, et je me résignai a
attendre.

Le nuage noir s'allongeait de plus en plus vers
nous. A le voir glisser rapidement au milieu de ce
ciel plle, on eit dit un des dragons des légendes
bretonnes poursuivant notre barque 3 tire-d'aile.
Son approche ne tarda pas & se faire sentir. La
voile se tendit, tout & coup, en sifflant, le canot

‘s'enfon¢a dans la lame , comme un cheval qui
bronche, puis se releva brusquement et s’élanca en
avant avec la rapidité d'une mouette. .

La veuve, arrachée & son immobilité par ce
mouvement, prit quelques ris et assura l'écoute.
Nous continuémes ainsi quelque temps, fuyant pour
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ainsi- dire devant 'ouragan ; mais il finit par nous
atteindre. Les sombres nuées qui nous avaient long-
temps poursuivis nous entourérent ; le rivage, le
ciel, la mer, disparurent en méme temps, et nous
ne vimes plus que le lit d’écume sur lequel notre
barque courait comme une fléche.

Pas une parole n’avait été, jusqu’alors, pronon-
cée. La veuve était toujours & la méme place, les
yeux tournés vers la voile, tandis que Loizik, les
deux mains appuyées sur la barre, maintenait avec
effort la barque dans sa route. )

Quelque préoccupé que je fusse du danger per-
sonnel auquel je me trouvais exposé, je demeurai
saisi de ce calme silencieux. La mere et le fils
avaient évidemment une conscience aussi claire que
compléte de ce danger, et cependant ils le regar-
daient sans peur. Ce n’¢tait, chez eux, ni dédain de
la vie, ni orgueil devant la mort ; mais une sorte de
stoicisme natif, je ne sais quelle fermeté de nerfs.
qui fait partie du tempérament chez certaines races.

Celle de mes deux guides ne se démentit point un
seul instant. La tempéte devenait de plus en plus

effrénée. Obligés d’obéir au vent qui nous éloignait
13.
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de la cote, nous trouvions une mer toujours gros-
sissante. Les lames qui balayaient la barque mena-
caient, & chaque instant, de la faire sombrer, et
nous ne suffisions point & la vider & mesure. 11
devint enfin évident qu’'on ne pouvait continuer
sans périr. Je proposai encore de gouverner vers la
terre : la veuve secoua la téte.

— Si nous sommes trop faibles avec le vent, nous
serions encore plus faibles contre lui, dit-elle :
virer de bord, ce serait donner son corps aux
poissons.

— Mais que faire alors ? m'écriai-je.

— Nous avons les fles sous le vent, hasarda
Loizik. , )

— Les Glénans ! répéta la veuve; il a raison 1 Un
jour que le grain nous avait pris un peu plus loin,
Olyerr a gouverné sur les Glénans. Oui, en gagnant
les tles, on peut sauver la barque ! Ah | le gargon,
voyez-vbus, a de U'eau de mer autour du ceeur (1).

Ces mots ne firent passer aucun éclair d’orgueil
sur les traits de l'enfant; aussi impassible devant

(1) Dour vor én dro & halon, expression bretonne pour
dire qu'on est né marin.
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Péloge que devant le danger, il fit décrire un quart
de cercle & la barre, et mit le cap sur les iles.

Une déchirure qui venait de se faire dans le
brouillard, permettait d’apercevoir, & Iest, ce
groupe de cyclades lilliputiennes que Pon efit pris,
de loin, pour un cercle de récifs. Une demi-heure
suffit pour nous conduire en vue de!'tle Saint-Nicolas,
Le vent soufflait avec moins de violence sur ces
eaux, et nous plmes aborder dans une anse ou
g’étaient déja réfugiées plusieurs barques.

Nous trouvmes leurs égnipages réunis au milieu
de I'tle, prés d’un puits a demi Cétruit. G’étaient des
pécheurs et des douaniers, surpris comme nous par
la tempéte. Iis entouraient un feu au-dessus duquel
trois avirons croiséssoutenaient une chaudiére pleine
de poisson, et ils étaient abrités par les voiles de
leurs canots. Nous fimes accueillis comme des
convives attendus. - ‘

+ — Je disais bien que ce gueux de vent du coin (1)
nous aménerait de la société ! s’écria un vieux
pécheur & cheveux gris et & visage parcheminé;

(1) Nom donné au vent d'ouest, kornaouek; on I'sppelle
aussi vent da coucher du soleil, avel ar ¢’hus-héol.
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quand il souffle, le salon de M. Kergos devient le
quartier général (1). Approchez-vous donc, bour-
geois ; c’est ici logement militaire ; tout le monde a
droit au feu et 2 la chandelle... et c'est le bon Dieu
gui paye!

— Tiens, interrompit un douanier en apercevant
la veuve qui me suivait, c’est la mére Jagu et
Loizik. : :

Le vieux pécheur seretourna.

— Ah ! vous étes en mer, la veuve, dit-il avec une
certaine grévité' sympathique ; je sunis bien aise de
vous voir. Morvan m’a dit hier ce qui vous était
- arrivé; et, foi d’homme !‘ca.m’avfait de la peine.
Appuyez un peu a bébord , vous autres, pour
donner place & la veuve ; et v,ous, Laurent, roulez
un fauteuil au bourgeois.

Le douanier auquel il s’adressait avanca un gros
galet arrondi par la mer, sur lequel je m’assis;
tandis que la- mére de Loizik se mettait & genoux
devant le feu.

Le grain auquel ‘nous venions d’échapper si heu-

(1) Les fles Glénans appartiénnem_ 4 M. de Kergos. -
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reusement avait gagné le sud-est, et I'on commencait
a revoir les pointes de Penmarc’h et de Trévignon
éclairées par le soleil couchant. Le vent, tout 2
I'heure si furieux, était presque subitement tombé
et ne soufflait plus que pai rafales interrompues;
mais I'agitation de la mer n’avait point cessé, et lo
vieux pécheurdéclara que nous ne pouvions songer
a regagner le continent avantle lendemain.

En toute autre occasion, la perspective d’unc
nuit passée sur cet flot sans abri et battu par 'O-
céan m’et sans doute trouvé peu résigné (1);

-

(1) Les Glénans, placées a environ quatre lieues et demie
de la pointe de Penmarc’h, sont au nombre de neuf. Les
principales sont les tles Guyotek, Guinenek, Drenek, Penfret,
du Lock, de Saint-Nicolas et de la Cigogne : les trois pre-
miéres n’ont rien de remarquable; I'tle Penfret a un puits
d’eau douce, quelques piturages ef quatre anses ou les ba-
teaux peuvent aborder ; I'tle du Lock renferme un étang (ce
qui lui a donné son nom); I'fle Saint-Nicolas a été habitée,
ct I'on y trouve un puits, elle sert de refoge ordinaire aux
pécheurs; enfin I'tle de la Cigogne, placée au centre des
Glénans, est dominée par un fort qui défend ce petit ar-
chipel. * ’

Pendant I'empire, alors que les Anglais étaient maftres de
toutes les passes et bloquaient tous nos ports, rien ne leur
et été plus facile que de prendre ce petit fort.ou obliger &
I'abandonner, en arrétant la chaloupe qui transportait des
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mais le danger que je venais de courir m’avait-dis-
posé & I'optimisme. Encore brisé des secousses de
la barque, je trouvais une véritable volupté & sentir
sous mes pieds un granit immobile; mes yeux,
briilés par 'écume des lames, se reposaient déli-
cieusement sur les touffes de rares genéts qui par-
semaient, autour de moi, le rocher; j'éprouvais
enfin, quoique en petit, la joie de se reprendre & la
vie qui rend les convalescents d’humeur si gaie et
si facile. Cette halte au milieu de la mer était d’ail-
leurs une chose trop nouvelle pour n’avoir point
son cOté attrayant; je pris donc mon parti avec
bonne humeur, j’acceptai I'offre que me firent mes
compagnons de partager leur souper.

Je ne tardai pas d'ailleurs & trouver un nouveau
motif de consolation. Occupé' de la recherche des
traditions populaires, je tournai bientét 1’entretien

vivres, toutes les semaines, & la garnison; mais, par une
sorte de compromis tacite, ils Jaissérent en paix les canon-
niers de la €igogne, qui, de leur cdté, ne tirérent jamais sur
Jeurs péniches lorsqu’elles venaient aborder aux Glénans.

Ce nom de glen-an signifie, mot & mot, pays de V'été; il a
été sans doute donné aux fles & cause de leur position, au
midi de Ia baie de la Forest.
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de ce cOté et je reconnus, & ma grande joie, que lc
-hasard m’avait pour ainsi dire conduit par 1a main.
Sur mes neuf compagnons, il y en avait quatre, le
pécheur , un douanier, la veuve, et au vieux patron
qui pouvaient &tre regardés comme des conteurs
d’élite. Ce fut d’eux, et pendant les heures passées
au foyer de ce campement maritime, que je re- .
cueillis les traditions suivantes. Elles me furent ra-
contées sous un ciel étoilé, tandis que le vent, de-
venu plus calme , apportait jusqu’a nous les mille
senteurs du rivage et que la mer grondai{ A nos
pieds avec un reste de colére.
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